【中川正志(タダシマン)物語:ルーツ・挑戦・そして今】
1966年2月2日、岡山県岡山市に生まれる。血液型A型、水瓶座。4人兄弟の長男としてこの世に誕生——それが私、中川正志(タダシマン)です。
私のルーツは、九州と東北にまたがっています。父方の祖父は熊本県出身、祖母は新潟県の出身。父は熊本で生まれ育ちました。戦争の影に翻弄され、一時は行方不明になっていた祖父が、ある日突然岡山に現れたことから、家族全員が岡山へと移住することになります。
一方の母は、宮城県で生まれ、幼くして父を亡くしました。わずか15歳で東京に集団就職し、社会の荒波に飛び込んでいきました。
父と母は東京で出会い、結婚。その後、岡山へと戻り、1966年2月——私がこの世に生まれたのです。
【虚弱体質の少年が、白球に賭けた理由】
私は幼少期から病気がちで、特に小児喘息に悩まされていました。夜な夜な病院に運ばれる日々。そんな私を少しでも丈夫に——と願った両親の想いが、私を白球の世界へと導いてくれました。
始めたのは9歳の頃、ソフトボールからでした。身体は決して強くなかったけれど、誰よりも真剣に白球を追いかけました。苦しくても、走った。咳が出ても、投げた。そうして気がつけば、中学・高校と野球を続け、18歳までバットを握り続けていました。
残念ながら、憧れだった甲子園の土を踏むことはできなかった。希望していた就職先にも採用されず、選んだのはある地域にある工場。ここから、私の「人生の実戦」がスタートします。
【野球でつかんだ、最初の自信】
工場ではじめての寮生活。知らない土地で、知らない仲間たち。しかし、そこで再び野球が私の人生に光をくれました。
会社の実業団チームに加わり、BクラスだったチームをAクラス昇格へと押し上げる立役者に。甲子園には届かなかったけれど、この経験が私に「自信」と「リーダーシップ」を教えてくれたのです。
夢と希望に満ちた社会人生活の幕開け。そしてこの先、幾多の挑戦と挫折を経て、起業家としての人生へと進んでいくことになります——でも、それはまた、別の章の話。
【宿命を背負った幼少期・中川正志の物語】
〜第一章:生きること、それがすでに闘いだった〜
【2歳の夏、最初の闘い】
まだ言葉もうまく話せなかった頃。真夏の海水浴場で突然、私の顔色が失われた。緊急帰省、そして即手術。診断は「脱腸」。小さな身体の一部が異常に腫れ上がり、周囲の大人たちが顔を青ざめさせた。「宿命を背負って生まれてきたのかもしれない」そう思わせるには、十分すぎる出来事だった。
【幼少期の夜を支配した喘息】
さらに私を苦しめたのは、幼少期の喘息だった。我家には車がなかった。それでも両親は、発作が起きるたびに、夜の冷たい風を切って自転車で病院へ向かった。何度も、何度も。ある夜、父は悟った。「もう……ダメかもしれない。」息も絶え絶えになった我が子を見て、静かに、顔に布団をかけた。呼吸音が——止んだ。絶望を抱えながら布団をめくったその瞬間、私は、スヤスヤと静かに眠っていた。まるで、すべてを乗り越えたように。
1969年 3歳 富保育園に入園。私は、岡山の片隅の小さな町で育った。人懐っこく、元気だけが取り柄の少年だった——あの日までは。
1972年 6歳 市立石井小学校に入学。地域の自然と人のあたたかさに囲まれ、私は少しずつ世界を知り始めた。友達と走り回り、泥だらけになっては笑っていた。だが、運命はやさしくはなかった。
1975年 9歳 ソフトボールを始める(スポーツ少年団に入団)。呼吸困難に苦しみながらも、私は「走ること」を選んだ。病弱だったからこそ、強くなりたかった。誰よりも、元気に見られたかった。小さな白球を追いかけながら、私は、自分の足で人生を切り開く術を学び始めていた。
1978年 12歳 市立石井小学校卒業。まだ何者でもなかった私。だが、**"生き残った者だけが見られる景色"**を、私はすでにいくつも見ていた。そして——中学野球という、新たな闘いが始まる。
【語れない青春が、今の自分をつくった】
1978年 12歳 市立石井中学校入学(野球部)。中学に入るとすぐ、野球部の門を叩いた。だが、待っていたのは、"部活"の枠を超えた上下関係の地獄だった。恐ろしい先輩たち——その存在が日常だった。今でも忘れられない数々の出来事。だが、文章にするにはあまりに生々しく、あまりに重たい。記憶は、心の奥にそっとしまってある。思春期。知りたくなかった現実を、肌で覚えた。「大人たちの建前」と「現場のリアル」のギャップに、早すぎる目覚めを経験した。ここでも、語れないことばかりだった。
1981年 15歳 私立岡山理科大学附属高校入学(野球部)。高校進学を目前にして、人生初の"選択"を迫られた。夢はある、でも偏差値はない。結局、担任と進路指導の先生が「数字」で決めた進学先。納得できなかった。けれど——ひとつだけ、自分の中に確固たる意思があった。「野球で甲子園に行ける学校に行く。」その一点だけは、誰にも譲らなかった。
1984年 18歳 私立岡山理科大学附属高校卒業。高校時代もまた、語れない日々の連続だった。野球に全てを賭けながらも、心は揺れていた。自由だった。でも、自由すぎた。いや、自由を履き違えていたのかもしれない。けして人に語れるような青春ではなかった。誇れるような成績もなければ、賞状もないけれど、私には生きた記憶がある。数えきれない"痛み"と"未熟さ"と"悔しさ"——かつて恥じていた過去すら、今は自分の財産だ。語れる過去よりも、語れない過去にこそ、本当の物語がある。誰にも言えない、でも確かにそこにあった青春。それを乗り越えてきた自分が、今ここにいる。
【転んでも、ただでは起きない。波乱万丈、私の履歴書】
1984年、18歳 株式会社ワタナベ工業に入社。世間知らずで右も左もわからなかったが、とにかくがむしゃらに働いた。…が、程なく1年で退社。その失敗から学んだのは相手に対するリスペクトだった。詳細は語れないが、若さゆえの熱量が行き過ぎた。その後、心を入れ替えて中川工業へ。時代はバブルの真っ只中。
1986年から1991年にかけて、日本中が浮かれていた。24歳で株式会社ダスキン岡山に転職。サラリーマンとしての基礎を学ぶが、27歳になると「このままで終わりたくない」というアラサー特有の上昇志向に火がついた。再び中川工業に戻り、技術と信頼を重ねていく。
そして1996年、30歳。「三十にして立つ」に憧れ、自らの名刺を作った——サンセイ工業を設立。だが、翌年には個人事業を一度畳む決断をする。
1997年、サンエイ美工に入社。名だたる大手メーカーのプラント塗装工事の現場を任される。現場管理者として、多くを学び、多くを乗り越えた。
2000年、正義感が仇となり退社。34歳にして再び独立。建創プランニングを起業するも、手形詐欺に巻き込まれ廃業。痛みを知り、裏切りを知った35歳の春だった。それでも歩みは止めない。セフティ社に入社し、泥水を啜るように社会を学び直した。しかし、2004年に再び"色々あって"退社。もうサラリーマンには戻らないと心に決めた。
2004年秋、内職工房「エヌ・ファクトリー」起業。翌年に法人化し、2006年には株式会社化。"家内工業"から"町の産業"へ。地域に根ざした事業に育て上げた。リーマンショックの荒波も経験。
2014年には、個人情報にまつわる社会的事件で業界に激震が走るも、それすら糧とした。そして同年10月、株式会社クレオ・ヴァローレを設立。飲食業とクリエイティブ事業を柱に掲げ、翌年、奉還町商店街にカフェをオープン。だが2020年、新型コロナウイルスの直撃を受ける。それでも負けないと決めた。同年2月、リユースショップWAKABA奉還町店をオープン。しかし翌年、商店街での事業からの撤退。常に攻め、時には潔く退く。それもまた信条とする。
そして2026年、60歳。多くの出会いから世界市場に目を向ける。「eBay」との出会いが、人生の新章を開いた。世界190ヶ国以上を舞台に、ジャパニーズカルチャーを発信する覚悟を決めた。もう、迷わない。もう、振り返らない。60歳にして、私はようやく「自分のやるべきこと」が見えた。世界に日本文化を届けたい。それが、これまでのすべての経験への答えだ。私は未来への時間に投資したい。どこまでも未来志向で自分の現在地を見つめていたいと思う。